Perlawanan Tim Tertindas

Reporter

Lukisan Che Guevara

Oleh: Tulus Wijanarko, Wartawan Tempo

Sampai kemenangan abadi nanti. Hasta la victoria siempre! Piala Dunia bergulir dan saya mesti bersiap-siap dicekoki mantra itu oleh kawan saya selama sebulan ke depan. Seorang teman yang begitu memuja Che Guevara, pencetus semboyan itu, sekaligus pendukung fanatik tim-tim kecil setiap turnamen bal-balan sejagat ini berlangsung.

Dia pernah mengatakan tim-tim pupuk bawang itu serupa pejuang yang tengah menentang kemapanan kesebelasan besar. Mereka kebanyakan berasal dari negara yang terpinggirkan dalam percaturan ekonomi global dan sepak bola membuka peluang mengatrol harga diri. Saya berpikir, ah, sang kawan ini masih saja terpesona pada teori-teori ketergantungan yang pernah marak diimani kalangan aktivis mahasiswa pada dekade 1980-an silam.

Namun, ceramahnya belum selesai. Dan mulailah ia mengaitkan romantisme perlawanannya itu kepada Che Guevara. Inilah sosok anti-penindasan yang mengobarkan perlawanan di seantero bumi Amerika Latin. Che juga mencanangkan bahwa revolusi tak akan pernah usai sebelum seluruh Amerika Latin bebas dari cengkeraman kaum imperialis.

Dan, bukan kebetulan, Che adalah pencinta dan pemain sepak bola yang rajin. Lelaki kelahiran Kota Rosario--juga tempat kelahiran Lionel Messi--itu pernah melatih sebuah kesebelasan di Latecia (Kolombia). Ia juga melatih kaum kuli di Peru. Dia pula yang menginisiasi pertandingan antara penderita lepra dan non-lepra di negara itu.

Dalam petualangan blusukan bersepeda motor ke penjuru Amerika Latin, sepak bola adalah salah satu alat komunikasinya dengan warga lokal. “Sepak bola adalah senjata revolusi,” kata kawan, mengutip fatwa tokoh idolanya.

Saya mencoba memahami jalan pikirannya, juga semangatnya yang menggebu itu. Jadi, ia mengidentifikasi dukungannya pada kesebelasan underdog sebagai wujud semangat perlawanan yang pernah digelorakan Che Guevara. Sebuah girah tak henti untuk mengikis kekuatan mapan yang terus mendominasi peta sepak bola dunia. Hasta la victoria siempre! Hanya satu kata: Lawan!

Saya kagum atas semangatnya itu. Sebab, belum pernah sekali pun tim kacangan mampu menjadi kampiun di Piala Dunia. Namun, ia pantang menyerah. Ia tak henti memberikan yel-yel pada tim-tim pinggiran. Ia akan berdebat dengan siapa saja dengan bekal argumentasi setebal jenggot Guevara.

Dan ketabahannya tak sia-sia. Dalam hampir setiap Piala dunia, selalu ada kejutan yang berhasil dicetak tim semenjana. Pada Piala Dunia 1982, Aljazair berhasil memberikan kebanggaan bagi rakyat dunia ketiga. Pada babak grup, mereka sukses mempermalukan Jerman Barat 2-1 dan Cile 3-2. Rabah Majer, kapten tim Aljazair, menjadi sensasi yang membuat Piala Dunia kian berwarna. Aljazair gagal maju ke babak berikutnya karena kalah selisih gol.

Empat tahun kemudian giliran Ghana mengobrak-abrik kemapanan tim atas. Mereka berhasil mengangkangi babak grup setelah menundukkan Portugal 3-2, lalu menahan imbang Inggris dan Polandia. Pada babak kedua, Ghana takluk 0-1 oleh Jerman Barat.

Aksi tim kecil belum berakhir. Kali ini giliran wakil Asia, Saudi Arabia, yang membuat mata dunia menoleh. Pada 1994 mereka berhasil lolos ke babak kedua dengan mengempaskan Maroko dan Belgia. Langkah mereka dihentikan Swedia pada babak kedua.

Masih banyak cerita perlawanan lain. Beberapa di antaranya Korea Utara yang bertualang hingga perempat final pada 1966, Kamerun sampai perempat final (1990), Kroasia ke babak kedua (1998), Senegal nyaris merangsek ke semifinal (2002), dan tentu saja Korea Selatan yang bertahan hingga semifinal (2002).

Ah, berondongan data itu mulai menggoda saya. Sepertinya asyik juga melakukan hal yang berbeda dengan cara mendukung tim non-unggulan. Memang, apa istimewanya menjagoi tim besar yang hampir pasti menang melawan kesebelasan “wong cilik”?  Dan, aduh, saya mulai keracunan gagasan si kawan, bahwa berada di barisan pro tim kecil akan kian bermakna jika dibumbui semangat anti-kemapanan ala Che Guevara!

Saya meneliti daftar tim “tertindas” dalam Piala Dunia 2014 ini. Saya menemukan nama Bosnia-Herzegovina di sana. Inilah negara yang pernah dikoyak perang berkepanjangan saat memerdekakan diri dari Yugoslavia. Bosnia juga pendatang baru dalam Piala Dunia. Dengan latar belakang itu, Bosnia sungguh cocok menjadi ikon perlawanan saat ini.

Saya melihat jadwal dan lusa dinihari Bosnia akan bertarung melawan Argentina. Aduh, Argentina, selain Spanyol, adalah tim yang diam-diam saya harapkan memenangi turnamen ini. Lagi pula, Argentina adalah negara tempat kelahiran Che Guevara. Dilema pun menerjang. Saya mencari sang kawan untuk meminta pertimbangan. Tapi entah ke mana dia kabur tadi...






Mantan Gelandang Real Madrid dan Juventus Sami Khedira Pensiun

20 Mei 2021

Mantan Gelandang Real Madrid dan Juventus Sami Khedira Pensiun

Sami Khedira mengundurkan diri sebagai pesepakbola profesional. Cedera membuat dia harus menyerah di usia 34 tahun.


Piala Dunia 2022 Digelar di Qatar: 6 Hal yang Penting Diketahui

17 Juli 2018

Piala Dunia 2022 Digelar di Qatar: 6 Hal yang Penting Diketahui

Piala Dunia 2018 sudah berakhir dan yang selanjutnya akan digelar di Qatar pada 2022.


Laporan Tempo dari Rusia: Angkutan Kota Andalan Meliput

7 Juli 2018

Laporan Tempo dari Rusia: Angkutan Kota Andalan Meliput

Selama meliput perhelatan Piala Dunia 2018, angkutan publik bisa jadi andalan.


Piala Dunia 2018: Denmark Kalahkan Peru, Kasper Schmeichel Dipuji

17 Juni 2018

Piala Dunia 2018: Denmark Kalahkan Peru, Kasper Schmeichel Dipuji

Kasper Schmeichel mendapat pujian dari Denmark mengalahkan Peru dalam Piala Dunia 2018.


3 Negara Ini Ajukan Jadi Tuan Rumah Bersama Piala Dunia 2026

11 April 2017

3 Negara Ini Ajukan Jadi Tuan Rumah Bersama Piala Dunia 2026

Amerika Serikat, Meksiko, dan Kanada mengajukan penawaran bersama untuk menjadi tuan rumah Piala Dunia 2026.


Real Madrid Melaju ke Final Piala Dunia Antar Klub

15 Desember 2016

Real Madrid Melaju ke Final Piala Dunia Antar Klub

Real Madrid berhasil menundukan Club America pada semifinal Piala Dunia Antar Klub dengan skor 2-0. Karim Benzema dan Cristiano Ronaldo jadi pahlawan.


River Plate Melaju ke Final Piala Dunia Antar Klub

16 Desember 2015

River Plate Melaju ke Final Piala Dunia Antar Klub

River Plate akan menantang pemenang laga antara Barcelona vs Guangzhou Evergrande di babak final. Laga itu akan berlangsung besok.


Kolombia: Tanpa Suarez, Uruguay Tetap Berbahaya

14 Oktober 2015

Kolombia: Tanpa Suarez, Uruguay Tetap Berbahaya

Penyerang andalan Uruguay Luis Suarez masih menjalani larangan
pertandingan karena menggigit Giorgia Chiellini pada Piala
Dunia 2014.


Messi Pinjamkan Nomor Punggungnya untuk Aguero

8 Oktober 2015

Messi Pinjamkan Nomor Punggungnya untuk Aguero

Aguero senang dengan tawaran Messi agar ia mengenakan kaus dengan nomor 10.


Pembukaan dan Final Piala Dunia 2018 di Moskow  

24 Juli 2015

Pembukaan dan Final Piala Dunia 2018 di Moskow  

Pertandingan babak semifinal berlangsung di Kota St Petersburg dan Moskow.